Мир
Мир романтики девяностых, в котором среди людей скрываются чудовища-людоеды.
Постсоветская мистика — мир, который мы вроде бы знаем, но видим его совсем иначе. Среди людей скрываются чудовища-людоеды, и каждый из этих монстров — ходячая трагикомедия. Умереть, восстать из мёртвых и получить огромные мистические возможности, но вместе с ними чудовищное проклятье. Жизнь такого существа не имеет ни цели, ни смысла, кроме выживания. Каждому упырю нужно найти — куда и зачем идти дальше.
Именно этот специфический опыт предлагает пережить книга, которую вы можете взять в руки. Абсурдная комедия или приземлённая драма — всё зависит только от вас и вашего Рассказчика.
Упырь
Общеславянский мифологический персонаж, заложный покойник, встающий по ночам из могилы; он вредит людям и скоту, пьёт их кровь, наносит ущерб хозяйству.
Чудовища-людоеды
У чудовища в этом мире есть паспорт, прописка и смена в ночь на вторник. Оно стоит в очереди, платит за проезд и старается не привлекать внимания: привлекать его выходит дороже, чем терпеть голод.
Иногда не выходит. Тогда за ним приезжают — кто с обрезом, кто с молитвой, кто просто потому, что в этом городе так принято. Наутро об этом напишут одну строчку в сводке, и строчка будет неправдой.
Смешного здесь ровно столько, сколько нужно, чтобы стало страшно. Ходячая трагикомедия перестаёт быть комедией в тот момент, когда приходится решать, кем закусить, — и решает это игрок, а не бросок.
Кто такие упыри
Упырём не рождаются. Сначала нужно умереть — по-настоящему, обыкновенно и глупо: под колёсами, в драке у ларька, от давления в тридцать четыре года. Потом встать. Согласия при этом никто не спрашивает; вопросы начнутся позже, и задавать их вы будете себе.
Обращение возвращает тело, которое больше не устаёт, чутьё, которое слышит чужой страх через стену, и возможности, объяснить которые вы не сможете никому. Первые недели это похоже на подарок: вы успеваете всюду, вас перестают задевать в подворотнях, вы наконец высыпаетесь днём.
Потом выясняется цена. Голод, который не утоляется едой. Проклятье — у каждого своё, и оно всегда бьёт в то, чем вы дорожили при жизни: в родню, в ремесло, в отражение. И пустота на месте цели: жизнь такого существа не имеет ни цели, ни смысла, кроме выживания, — значит, смысл придётся придумать самому.
Поэтому за столом нужен Рассказчик. Он держит мир: отвечает за то, кто стоит за дверью, назначает решениям цену и говорит, когда спор пора решать броском. Игроки отвечают только за своих упырей — от создания персонажа до того самого вопроса, куда и зачем идти дальше.
Фракции
Народники
Те, кто решил, что от нечисти спасает не участковый и не батюшка, а старое: оберег на притолоке, столб на перекрёстке, коса, отбитая по росе. Половина из них — потомственные и знают, что делают. Вторая половина прочитала об этом в перестроечном журнале и поверила так крепко, что у неё начало получаться.
Народники не считают упырей людьми и не собираются начинать. За них можно играть; договориться с ними — почти нельзя.
Охотники
За чудовищами приходят чудовища. Это существо носит крест, говорит правильные слова и не считает себя нечистью — хотя в свете фонаря выглядит хуже любого упыря. Оно не берёт денег и не слушает объяснений: объясняться положено не ему.
Встреча с охотником редко бывает первой сценой вечера и почти никогда — последней.
Черти
Двор, дом культуры, разбитый фонарь. Рога прячутся под кепкой, спортивный костюм скрывает остальное, а разговор всё равно заканчивается одинаково.
С чертями, в отличие от Народников, договориться можно всегда. Об этом договоре потом жалеют — но обычно уже после того, как он спас кому-то ночь.
Свидетели
В каждом посёлке есть тот, кто знает, что ходит по ночам. Он молчит: рассказывать некому, а тем, кому есть, — не поверят. Он подкармливает кота, держит свет на крыльце и считает чужие шаги под окном.
Для упыря такой человек опаснее охотника и полезнее любого союзника. Он не станет стрелять. Он просто помнит.
Как играть
Играют за столом. Один Рассказчик и несколько игроков: Рассказчик описывает мир и говорит за всех, кроме ваших упырей, игроки решают, что их упыри делают, а спорные исходы решаются броском. Другой подготовки, кроме прочитанной Рассказчиком книги, не нужно.
Что нужно для первой игры:
- книга — мир, правила и всё, что понадобится Рассказчику;
- лист персонажа на каждого игрока — он лежит в архиве, бесплатно, в интерактивной и печатной версии;
- кубики и карандаш;
- вечер и люди, с которыми не страшно говорить о смерти вслух.
Создание персонажа занимает один вечер и само по себе похоже на игру: сначала вы придумываете, кем человек был до смерти, и только потом выясняете, что от него осталось. Если вечера жалко — в архиве лежит быстрый старт: пять готовых упырей, с которыми можно сесть и играть сразу.
Играть можно, не покупая книгу, — просто с книгой интереснее. Она есть в магазине, вместе с остальным, что выходит по этой линии.
Куда и зачем идти дальше
За упыря на этот вопрос не ответит никто: ни Рассказчик, ни другие игроки, ни книга. Книга только даёт мир, в котором у вопроса есть вес.